第一章父亲墓前，母亲的信清明，雨。秦烈站在墓碑前，没有打伞。黑色大衣被雨水浸透，贴在身上，冷意渗进骨头里。但他感觉不到。他的全部注意力都在手里那封信上——信纸已经被攥得皱巴巴，边角起了毛，显然被反复看过很多遍。墓碑上刻着父亲的名字：秦鸿远。生卒年下方还有一行小字：为子操劳一生，愿天堂没有病痛。病痛。秦烈闭上眼。三个月前，他
