第一章雨夜的遗书雨下得像天漏了。我撑着那把用了三年的格子伞，快步穿过公司楼下那条永远在维修的人行道。水洼里的倒影被雨水打碎，又被我的皮鞋踩得更碎。就在我即将踏入地铁口时，脚下一滑——不是水，是纸。一个浅蓝色信封，被雨水浸得半透明，像垂死蝴蝶的翅膀。我本不该捡的。在这座两千万人口的城市里，陌生人的东西最好别碰。可那信封上用黑色钢笔写着一行
